Suara Pensil Marina

Ada anak baru di kelas Rafi. Namanya Dadang.Perawakannya kecil kurus. Rafi dan teman temannya tidak begitu menyukai Dadang. Mereka menganggap Dadang itu aneh, terlalu pendiam dan sok kalem.

 Ia tidak mau diajak bermain atau berolahraga bersama, bercanda atau melakukan kegiatan apa saja di luar jam sekolah. Pada jam istirahat, Dadang selalu duduk menekuri buku buku di perpustakaan sekolah.

“Sok alim banget ya,Ko?” bisik Rafi pada Koko ketika mereka melewati perpustakaan dan menemukan Dadang sedang membaca buku .

“Sok alim atau sok pinter?’ timpal Koko. Mereka tertawa jahil. Ketika melewati pintu masuk perpustakaan, Koko tiba tiba meledek Dadang yang kebetulan duduk di dekat pintu.

“Sst…Dang…..nggak makan? Jam istirahat nih…heheh….memangnya kenyang ya dengan baca buku..?”

Dadang mengankat wajahnya, ia hanya tersenyum sedikit pada teman temannya lalu kembali pada buku yang tengah di bacanya.

“Bukan salah kita sih kalau kita tidak mau main sama dadang!” cetus Rafi ketika Nana teman sekelasnya menegur Rafi dan kelompoknya yang  suka mengolok olok Dadang.

“Dia yang nggak mau main sama kita” Koko menimpali. Rafi, Habil dan Dino mengangguk setuju.

“Tapi kan kasihan Dadang anak baru, harusnya kita  yang ajak dia untuk bergabung dengan kita. Mungkin saja dia pemalu..” kata Nana lagi.

“Pemalu atau malu maluin? Hehehhehe…”Rafi terkekeh.

Tiba-tiba Dadang masuk kelas, melewati mereka. Rafi dan teman-temannya terdiam tiba tiba.

“Maaf ya Raf, permisi…”sapa Dadang pada Rafi yang duduk di ujung meja Dadang. Rafi bergeser.

Nana dan Ika mencoba mencairka suasana, “dang sepulang sekolah kita ada latihan basket lho, mau ikut nggak? Sama anak anak kelas 4 juga…”

“Basket?!!” raut wajah Dadang terlihat sangat antusias. Tapi tiba tiba seperti teringat sesuatu wajahnya berubah lagi,”Ngg…maaf aku nggak bias ikut Na…”

“Lho kenapa Dang?” Ika terus mencoba membujuk Dadang. Dadang hanya menggeleng dengan senyum.

Rafi dan  kelompoknya saling berpandangan dengan sinis.

Rafi duduk di warung Mak Baedah yang berjualan makanan kecil dan kue kue di kantin belakang sekolah.

Jam pelajaran sekolah baru usai, ia sedang menunggu jam latihan basket.

“Mak, bakwannya enak juga ya…” ujar Rafi.

“Iya memang betul Raf, Emak juga senang jualannya laku banget. Pisang gorengnya juga enak kok!” kata Mak Baedah berpromosi.

Di kejauhan Rafi melihat Dadang berjalan kea rah kantin.

Hmm tumben Dadang ke kantin…,piker Rafi.

“Dang!”Mak Baedah melambaikan tangan. Dadang mempecepat langkahnya menghampiri warung Mak Baedah.

Rafi bergeser duduk agak sembunyi di pojok. Dadang tidak melihatnya.

“Nih Dang, sisa dua tuh bakwannya. Kalau pisangnya sih habis.” Mak Baedah memberikan sejumlah uang pada Dadang. Dadang tersenyum sambil menghitung uangnya.

“Bilang emakmu ya Dang, kalau hari Jumat itu buatnya agak banyak, sebab ada anak kelas 4 dan 5 latihan Basket dan Badminton”

“Iya Mak, nanti Dadang bilang ke emak. Tapi dengan ini laku semua saja sudah Alhamdulilah,Mak…Terimakasih ya Mak!” kata Dadang.

Rafi termenung sesaat.

“Raf, itu titipan Dadang, dia kan kelas 5 juga sekelsa sama kamu kan? Dia setiap pagi titip jualan kue buatan ibunya di sini”

Rafi mulai agak mengurangi keinginan untuk mengganggu Dadang. Cuma sesekali ikut tertawa kalau Koko meledek anak itu.

Terkadang ia memperhatikan Dadang dari jauh. Nak itu sangat tekun dalam pelajaran. Meskipun tidak mendapat rangking, tetapi angkanya tidak jelek.

Hari ini Mama tidak sempat memasak. Papa mengajak mereka untuk makan malam di rumah makan Soto Kudus langganan Papa.

Rafi dan Lili adiknya cukup senang meskipun bukan di restaurant  mahal seperti cerita teman temannya dengan orang tua mereka.

“Kalau makan itu yang bersih Raf, jangan bertebaran seperti itu…” tegur Mama melihat piring Rafi berantakan.

“Iya nih piring Kakak jadi mirip piringnya  si Manis. Rafi melotot marah.

“Enak aja nyamain piringku sama piring kucing piaraan kamu!”

Papa tertawa geli sambil sesekali matanya seperti mencari cari sesuatu di luar sana.

“Eh,Papa punya langganan tukang semir sepatu lho!” kata Papa ketika Rafi bertanya kenapa ayahnya  sering melongok ke luar.

“Semir,Oom!!” Seorang anak laki laki bertopi lusuh menghampiri Papa sambil berjongkok di kaki Papa.

“Aaah! Ya ya…Oom memang menunggu kamu sejak tadi” sahut Papa gembira sambil melepaskan sandal kulitnya.

“Rafi?”

Rafi hamper tersedak ketika penyemir sepatu itu memanggil namanya. Dadang tersenyum di balik topi lusuhnya.

“Kamu…?” Rafi melongo.

Dadang mengangguk.

“Kalian kenal ya?” kata Mama heran.

“Teman sekelas Rafi,Ma..” jawab Rafi tersendat.

“Oya..? Wah kok kebetulan sekali ya?” kata Papa, “Kalau begitu ayo Dang ikut makan dengan kami. Kamu belum makan malam kan?”

Dadang menggeleng menolak dengan sopan, “Terima kasih Oom, tapi di luar masih ada dua pasang sepatu yang harus saya semir…” ujarnya sambil beringsut berdiri,”Yuk Raf, aku keluar ya!”

Rafi masih melongi.

Selesai makan, Rafi menghampiri Dadang yang sedang menyemir sepatu Papa di lantai teras rumah makan. Sesekali ia berlari ke tempat parker untuk membantu menjadi tukang parker dan kemudian mendapat upah beberapa ratus rupiah.

“Dang,…mmmm….kamu setiap hari ke sini?” Rafi ikut berjongkok di dekat Dadang.

“Iya Raf, pulang sekolah aku ke sini, kerja apa saja deh. Menyemir sepatu, Bantu Bantu parkir, kadang kadang disuruh sama yang punya rumah makan ini mengantar Soto ke gedung perkantoran di seberang itu pada jam makan siang…”

“Oo…sampai malam?”

Dadang mengangguk bersemangat, “Iya! Lumayan Raf buat Bantu Bantu Emak Raf. Emak kasihan sih, sekarang lumpuh karena sakit, meskipun begitu ia tetap memakasakan diri membuat kue kue untuk ku jual di sekolah, di warung Mak Baedah”

“Hmm…” Rafi terdiam sambil terus memperhatikan gesitnya Dadang menyemir sepatu.

“Itu makanya Raf, waktuku belajar Cuma di sekolah saja. Aku bias masuk SD kita juga karena Mak Baedah kenal baik sama Pak Kepsek. Mak Baedah itu tetanggaku”

Dadang tersenyum melihat Rafi masih terdiam”Kenapa Raf..Kaget ya?Hm..Ya karena ini juga aku tidak sempat ikut latihan Basekt atau Badminton, padahal aku suka sekali kedua olahraga itu. Tapi kalau sehari tidak bekerja artinya jatah makan adik adikku berkurang…kasihan ah..”

Rafi tersadar bahwa semenjak tadi ia Cuma mengiyakan dan mengangguk. Baginya ini seperti tamparan cukup keras.

Dadang yang selama ini dianggap  remeh olehnya ternyata melalui hidupnya dengan penuh perjuangan tetapi tetap bersemangat. Sementara ia sendiri?

“Dang, maaf ya kalau aku suka jahil sama kamu, serta bersikap tidak baik padamu…Hmmm…aku tadinyaberprasangka jelek bahwa kamu itu anak yang sombong…”

Dadang terkekeh .Ia meniup ujung sepatu Papa seperti ingin meniupkan debu yang menempel. Diberikannya sepatu yang sudah mengkilap itu pada Rafi.

“Ayahmu baikk sekali….” Ujarnya.,”Eh Raf, aku nggak marah kok. Pesan Emak padaku, agar  aku tidak mengganggu dan menyakiri orang lain. Sebab aku tidak bias seperti teman teman yang lain di sekolah kita yang punyabanyak waktu untuk bermain….Aku sudah tidak punya Bapak, sekarang Emak jug asakit. Karena itu akulah yang harus bekerja supaya adik adikku bias tetap makan dengan teratur…”

Kelihatan sekali tidak ada kesedihan atau kemurungan di mata Dadang. Jelihatany sekali ia begitu lapang hati.

Rafi menjadi sangat malu. Ia jauh lebih beruntung, sementara orang lain di luar sana harus bersusah payah membanting tulang untuk dapat bersekolah dan makan.

“Ayo Raf!”Panggil Papa. Papa segera memberi uang upah semir pada Dadang yang diterima Daang dengan senang hati.

Dadang membantu menjadi tukang parkir ketika mobil Papa hendak keluar dari Halaman parkir.

Sementara Rafi masih termangu di dalam mobil.

Maya berjongkok di sisi mama yang menangis tersedu-sedu. Ia sendiri baru terjaga dari tidur. Kepalanya masih sedikit pening.

            Rumah beratap dan berdinding putih ini sungguh asing baginya. Entah rumah siapa ini dan mengapa mama papanya ada disini.

            Ada kakeknya yang tadi membangunkannya dari tidur.

            “Masih pening, Maya?” Kakek Ahmad bertanya.

            Maya mengernyitkan kening menahan sakit Fuih!! Pasti tadi ada sesuatu benda yang menimpa kepalanya. Membuatnya sekarang pening.

            “Kakek, rapih amat sih…” kata Maya, “Mau kondangan ya Kek?”

            Kakek Ahmad tesenyum. Raut wajahnya yang teduh dan bercahaya membuat Maya merasa tentram memandangnya.

            “Kakek mau menemani mamamu….Kasihan dia sedih sekali… “ ujar Kakek dengan mata sendu.

            Maya mengangguk. Iya betul. Mama papa kelihatan sedih dan letih. Mama tak hentinya menangis meraung.

            Maya baru memperhatikan kalau mamanya menelungkup di atas seseorang yang sedang berbaring di tutupi kain panjang.

            :”Ssst..Kek!! Itu siapa yang tidur??” bisiknya pada Kakek tapi kakek Ahmad sudah menjauh berdiri lebih dekat dengan mama. Wajahnya penuh duka.

            “Sayang, Naak….Kenapa meninggalkan mama secepat ini..? “ gerung mama sambil menmgangkat wajah dan tubuhnya. Papa memapahnya .

            “Ma, siapa yang meninggal??” Maya bertanya pada mama, tetapi mama terus saja menangis.

            Maya menggamit lengan papa yang juga bersimbah air mata. Papa kembali memeluk mama.

            Tak lama kemudian Oma Rani datang dan menghambur ke pembaringan itu.

            “Cucu Omaaaa…” jeritnya histeris.

            Maya sebal bukan main. Apakah karena ia masih kecil sehingga orang orang dewasa tidak perduli padanya?

            Siapa sih memangnya yang meninggal..? Maya berpikir keras.

            Gadis kecil itu menepi ke pojok ruangan.

            Maya berpaling memandang mama, papa, Oma Kakek dan beberapa saudara yang mulai berdatangan.

            Kakek Ahmad juga terlihat diam saja di sisi jenazah.

            Maya merasakan pipinya basah. Anak sungai di matanya mengalirkan airmata yang merembes kemana mana. Dada nya sesak oleh rasa sedih yang mendalam.

            Gadis kecil itu merasa kakinya lemas. Ia kembali berjongkok di di sisi pembaringan Mas bimonya.

            Maya menangis tersedu sedu. Orang orang dewasa itu sibuk menghibur mama dan papa. Tak satupun menghiraukannya. Semua orang kehilangan Mas Bimo, abangnya tersayang. Abang satu satunya.

            “Kamu sudah berdoa,sayang…” Kakek Ahmad sudah berada lagi di sisinya. Sibuk membelai rambut Maya yang kuyup. Cuma kakek yangmasih memperhatikannya.

            “Berdoalah, semoga keluarga kita tabah menghadapinya…”

            “Iya Kek…” Maya mengangguk,”Nggak sangka secepat ini…Mas Bimo…”

            “Kecelakaan….” Bisik Tante Septi pada Oom Herman, tetangga sebelah rumah yang baru datang,”Bimo dan Maya ditabrak metromini ketika menyebrang jalan di depan sekolah…”

            Tadi, Mas Bimo seperti biasa  pulang sekolah bersamanya. Karena mereka satu sekolah. Maya kelas 2, Mas Bimo kelas 6 SD.

            Mas bimo seperti biasa menggandengnya menyebrangi jalan raya di depan sekolah. Sepanjang jalan, Maya ingat ia bercerita tentang kenakalan Bari teman sekelasnya dan membuat Mas Bimo terkikik  geli.

            Mereka sedang menyebrangi zebra cross bergandengan ketika sebuah Metromini melaju kencang ke arah mereka. Maya menjerit kecang. Ia masih sempat menyaksikan MAs Bimo tersungkur sebelum ia sendiri tak sadarkan diri.

            Maya makin lemas, serasa ada yang hilang. Rasa kehilangan yang amat dalam…

            Gadis itu meringkuk di ujung pembaringan.

            Ada papan putih di ujung kaki Mas bimo. Sebagian terhalang oleh tubuh Oma Rani yang masih histeris.

            Nama : M…

            Pintu ruangan terbuka lagi. Pemandangan yang terlihat membuat biji mata Maya serasa mau melompat keluar.

            Mas bimo dengan perban di kepala dan tangannya masuk di papah suster.

            Eee???Mas bimo..?? Maya mengerjapkan matanya, perlahan mendekati abangnya yang berusaha bergerak cepat ke arah pembaringan dengan mata berkaca kaca.

            “Mayaa….Maya…maafin aku  !!!” Mas bimo menggerung gerung.

            Maya menggosok gosok telinganya. Nggak salah denger nih? Dipertajamnya lagi pendengarannya.

            “Mama….Maya ma….Bimo nyesel ga bisa jagain Maya…Bangun ,Dik..Banguuun…” erang Bimo tak henti.

            Maya terhuyung. Kembali di lihatnya papan putih di ujung pembaringan. Tak sengaja Oma Rani bergeser menghampiri Mas Bimo yang makin menjadi jadi meraung.

            Sekarang terbaca jelas nama di papan itu.

            Maya terhuyung lagi. Di cari carinya kakek Ahmad yang tadi masih disisinya. Serasa mimpi dilihatnya kakek Ahmad yang berpakain putih rapi berjalan keluar menembus tembok!

            “Mas Den….kita sudah menyiapkan  makam Maya. Dipemakaman keluarga. Disebelah makam Oom Ahmad,ayahnya Mbak Ria..”  kata Tante Siska berbisik pada Papa.

            Maya semakin tidak percaya.

            Ya Allah…Aku kah yang Kau panggil? Ia merasakan tubuhnya begitu ringan.

            Seberkas cahaya memancar dari atas. Seolah ruangan itu tidak beratap. Begitu terang. Begitu indah dan benderang.

            Maya melayang, masih memandangi mama papa, Mas Bimo dan orang orang yang kini menangisinya. Menangis di jasadnya.

            Dua bidadari cantik turun menggapainya, merangkul kedua tangan mungilnya.

Diaz mengayuh sepedanya perlahan. Terik matahari menyengat ubun ubun kepalanya. Kali ini, jalan yang dilewatinya tidak seperti biasanya . Menurut Rico teman sekelasnya, jarak sekolahnya ke rumah akan lebih dekat jika memotong melewati pasar.
            Hari ini ia ingin mencobanya. Ia melihat pasar tradisional di kejauhan. Ah, sekalian saja mencari komik Super Hero yang terbaru, pikirnya.
            Di pasar ia mengayuh sepeda perlahan mencari cari tukang majalah yang juga menjual komik.
            Pada sudut tempat parkir, Diaz menepikan sepedanya lalu berjalan menuju tukang majalah yang menggelar dagangannya menghampar beralaskan terpal.
            “Dik, komik superhero edisi 13 sudah terbit?” Tanya Diaz pada penjual komik yang masih belia itu. Mungkin seusia Deni, adiknya yang duduk di kelas 3 SD.
            Tiba tiba ia terpana. Penjaja komik cilik itu ternyata tubuhnya cacat. Membuat Diaz merinding. Kedua kakinya hanya sebatas lutut. Sepasang sandal japit diikat di ujung kakinya yang tidak berjari. Kedua tangannya tidak juga memiliki jari, hanya sampai pergelangan tangan.
            “Kenapa bengong ,Kak? Ini komiknya!” celetuk anak itu mengejutkan. Ia mencari cari komik yang ditanyakan Diaz dengan mengais ngaiskan tangannya ke tumpukan komik di atas terpal. Setelah itu ia menjepitnya dengan kedua lengannya dan menyodorkannya pada Diaz.
            Diaz masih terpaku.
            “Kak..?” tegur penjaga komik itu lagi..
            Diaz terjaga dari keterpanaan. Diamatinya wajah bersih bocah itu.
            “Umur kamu berapa?” Diaz bertanya penasaran.
            “Sembilan…” bocak itu memamerkan deretan giginya yang putih.,”Kakak kaget melihatku ya?”
            Diaz menggaruk garuk kepalanya, “Hmm…iya sih…Kamu hebat banget dengan kondisi seperti ini…”
            “Siapa nama kamu?” Tanya Diaz , lega dengan keterbukaan bocah itu.
            “Bayu, nama kakak siapa?” Bayu  menyodorkan lengan kanannya. Diaz menyentuhnya ragu ragu. Tetapi kemudian menggenggam lengan tak berjari itu hangat.
            “Aku Diaz! Kamu seusia adikku, Adikku kelas 3 , aku kelas 5!”
            Bayu kembali tersenyum. Kelihatan sekali ia tidak malu dengan keadaannya.
            “Kamu setiap hari berjualan di sini?”
            Bayu mengangguk. Diaz juga ikut ikut mengangguk. Sambil berpikir bagaimana cara anak itu mengangkut barang barang itu sebelum dan sesudah berjualan.
            “Oya,..Berapa harganya ?”
            “Biasa Kak, Lima ribu rupiah!” sahut Bayu.
            Diaz mengeluarkan uang jatah membeli komik yang diberikan Papa tadi pagi. Setiap minggu Papa memberi Lima ribu rupiah untuk membeli komik Super Hero kesukaan Diaz dan Deni.
            “Kamu jualan sampai pukul berapa,Yu?”
            “Jam empat ,kak. Kenapa?”
            Diaz mengernyitkan dahinya, “Kamu tidak sekolah?”
            Bayu menggeleng, wajahnya terlihat sedikit muram.
            “Emak Bapak tidak sanggup membiayaiku. Biarlah adik adik saja yang sekolah!”
            Ah, Kasihan….pikir Diaz sedih.

SUARA PENSIL adalah ruang khusus buat aku.

Disinilah aku akan meletakkan tulisan tulisan ku.

So, …silahkan dengarkan Suara Pensilku!